作为一个在广州东山生活了二十多年的市民，居然不知道东山有座白云楼，更不知道那便是鲁迅先生的故居。我为自己的孤陋寡闻深感悲哀……
为了补上这一课，在一个星期天的上午，我依照朋友的指点，头顶夏天炎炎烈日，来到位于广州市珠江北岸东堤的白云路。
白云路在我的记忆中不算繁华路段，也没有什么值得炫耀的标志性建筑。然而，眼前的白云路却是高楼林立，现代意识鳞次栉比。即使当年到过白云楼，也恐怕由于历史的变迁难于相认了。何况这二十多年来，我压根就未曾造访过它？正当我不知所措时，一位姑娘告诉我，前面那幢浅黄色旧楼就是白云楼。
来到楼下，我以敬仰的目光环顾四周。
这是一座与白云路平行的长型三层高楼，靠西头第一道正门的门额上有“邮局”两字，据说原是邮局公寓，建于1924年。马路两旁榕树林立，具有浓郁的南方自然风貌。当年，鲁迅先生就住在二楼。
我沿着墙脚走了一圈，几个门都关着，只见西头有间做建筑装饰生意的店铺和南边两个在围墙门口卖杂货的摊位，却看不到有关鲁迅故居之类的指示牌。
我有点纳闷和诧异。
一辆人货车在我跟前停了下来，两个年轻人正准备往楼上搬东西。年轻人告诉我，楼上的房子全部出租了，西南转角的墙上有鲁迅故居的牌子。
我移步来到西南转角的墙边，定神一看，果然发现镶嵌在墙上的两块花岗岩石牌：一块是“白云楼鲁迅故居”，另一块是广东省人民政府立于1985年8月27日的“广东省重点文物保护单位”的告示，却看不到前来瞻仰的人们。
望着这座古建筑，望着“白云楼鲁迅故居”的字牌，我下意识地擦了一把满脸流淌的汗水，像完成了一项重要任务似的，深深地舒了一口气。我终于找到白云楼了，终于找到鲁迅先生在白云楼的故居了！
然而我内心深处却有些惘然。
先生的故居，而今已成了外来闲杂人等的居所，我苦苦寻找了大半天，居然连门口也进不去。我在白云楼下的马路边独自徘徊，我站在楼房西侧的东濠涌岸上遐想……
鲁迅先生于1927年1月从厦门来广州，先是住在中山大学的钟楼，3月29日搬至白云楼居住。他在广州期间所写的四十三篇杂文、一百八十封书信和十篇译文，几乎都是在白云楼上完成的。一些著名的篇章，如《野草•题辞》、《朝花夕拾•小引》以及《庆祝泸宁克复的那一边》等，充满珠江浓郁的气息。
可以想见，那年夏天，气候无比炎热，先生穿一件土布单衣坐在二楼卧室的西窗下，眺望奔腾的珠江，心情久久不能平静。俄顷，他把目光从远处收回，落在楼下那条腐臭的东濠涌水面上，面对当时比东濠涌还要腐臭的黑暗社会，他奋笔疾书：“我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地面。地火在地下运行，奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木，于是并且无可腐朽”。（摘自写于白云楼《关于野草的题辞》），他把共产党领导下反抗黑暗统治的工农革命力量比作“地火”，并且热烈欢呼“地火在地下运行”将摧毁一切腐朽和黑暗……
鲁迅先生在白云楼上写下了大量的杂文和书信，用以斥责蒋介石和汪精卫叛变革命前后的两种嘴脸，抨击帝国主义及某些“学者”等各色人物的丑行和丑恶现象。
当年，鲁迅在北京由于遭到反动军阀的迫害，后来到厦门大学任教，但在厦门又受到旧势力的冷遇和排挤，于是便愤而毁弃厦大原定两年的聘约，毅然离开厦门。经中共广东区委的推荐，由中山大学当局电邀，到了广州。他本以为广州这个“革命策源地”，与上海、厦门不一样，可以在这里干一番事业。然而一到广州，他便敏锐地发现广州的局面与旧社会没有什么两样。“革命的策源地现在变成了革命的后方，还不免是灰色的”。
1927年4月15日，蒋介石反革命集团在广州举行血腥屠杀，反动武装冲进中山大学宿舍，搜捕进步学生和进步教职员工，广州一时乌云蔽日，白色恐怖笼罩全城。中山大学更是人心浮动，无法上课。鲁迅先生惦念被捕青年的安危，冒雨回到学校，召开校务会议研究营救被捕学生。但会议没有取得预期效果，被捕青年得不到及时营救。先生目睹了发生在中大的这一幕，便愤怒地辞去中山大学的一切职务，定居白云楼辛勤地整理旧作和译著。
在寂静的白云楼上，先生常常怀念起那些被捕的进步学生，感叹天下乌鸦一般黑，广州并非久留之地。八个月之后，于当年9月27日，他与许广平一道，毫不留情地离开白云楼，离开这座被黑暗势力所包围的英雄城市，登上轮船，启程上海，去开始新的战斗生活……
七十余年过去了。而今，前面的珠江水依然奔腾不息，白云楼下的古榕树依然枝繁叶茂，西侧的东濠涌历经多次治理和社会的进步，已不再是当年先生笔下那种楼上有人病得要死，有人却放着留声机，有人狂笑，有人打牌。“小港中有十几只蜑户的船，一船一家，一家一世界，谈笑哭骂，具有大都市中的悲欢”的景象，特别是经过二十余年改革开放的实践，广州的面貌已发生了天翻地覆的变化。夜幕降临，珠江两岸火树银花，彩灯闪烁，游人欢声笑语，一派大都市欣欣向荣的繁华情景。
我想，若是先生地下有知，肯定会文思喷涌，笔尖过处，将是对这座美丽城市由衷的赞叹！
残酷黑暗的日子固然需要匕首，但建设社会主义，抨击腐朽现实同样离不开投枪。鲁迅精神什么时候都不会过时。
我寻找白云楼，也在寻找鲁迅先生的硬骨头精神……
（本文作者系第三届东山区文联委员）

白云楼 鲁迅 故居