相比现在不少开锁公司,它有着自己最朴实无华的一面,从开业至今60余载,店面一直没再修饰,感觉像一座挂满钥匙的古董店坐落在东华东路上的一角。还未与越秀区合并前,东山区的居民没有谁不知道这间开锁配匙店,如今,这间不足5平方米的小店依然凭着一手好手艺闻名于这个行业。
■ 城市探秘
胜在配得够准
引人的广告语,诱人的特价品,坐落于东华东路上的每一间商店,几乎都能找到一些伴随时代成长的元素在内,可是唯独是它———东华东路548号的四眼周记开锁配匙店却保留着60年前的原味。由于一直走的是实用型路线,店面从未装修,路过的人未必能注意。可是这里却靠着配得准博得门庭若市,与那些花哨的店面相比,这里有着更多的生意和回头客。
每天早上9点到下午7点,不时能听到四眼周记开锁配匙店里传来“吱吱”的声响,那是机械配匙的声音。店内总是坐着一个戴着一副近1800度的近视眼镜的阿叔,那便是被顾客叫了几十年的“四眼周”的周洪。而旁边忙乎着配匙的是他的女儿周碧梅,而经常负责出外四处开锁的则是他的儿子周适建。
5年前,身体原因使他逐渐淡出行业的江湖,平时他更多的是坐在店里面和熟客拉拉家常,偶尔人手不够时才配一下钥匙。如今,青出于蓝胜于蓝,店里早是一对年轻儿女的天下。
■ 揭开面纱
每天配匙50条
随着时代的进步,出入高楼,一个人身上至少得有4把钥匙,进而从事开锁的人也多了起来,可是优胜劣汰却没有如期降临在四眼周记开锁配匙店的身上。
“一天下来,除了中午休息,其他时间都有顾客来配匙,每天一般能配50条。”在街坊眼里,去四眼周记开锁配匙店配匙就能一次“搞掂”,所以即使从来不讲价,价格保持中档水平,顾客也不嫌远不嫌贵地过来“麻烦”周叔。谈到如何配匙准的问题,周叔总是谦虚地说:“哪有那么厉害,最多是90%的准确率。”
“以前还没有机械配匙,钥匙也没有如今复杂,那时的质量好坏,多是看选用的铜片杂质含量多少来定,而工具多是靠锉刀去打磨,功夫就是从那时磨出来的。”回忆起50年前,以前配一条钥匙只需1-2角,可是却要耗上半个小时。如今有了机械配匙,不用2分钟就能配好,而价格则按手艺的复杂程度来定,几元到几十元不等,“虽然有了机械的帮忙,可是在切割磨齿前,如果摆放位置不准,新钥匙还是要重配。”就在前几个月,某学校要求按照原来的钥匙新配600条备用钥匙,而过了两天,学校就拿到了新配钥匙,赶工出来的600条全部能开。周叔介绍,其实配得准一是凭着兴趣多练习,二是不受干扰心够细,接触多了,有了手感,自然就能熟能生巧。
研究新锁要够潮
随着科学的发展进步,眼看从清代的铜锁,发展到五光十色的各式珠锁、数码锁、电子锁、磁吸锁,以及各式各样尚未明底细的锁,锁的学问也不断在延伸,越是高档的商品,就越重视锁的配备。例如保险箱、汽车,还有不少厂家在开发配套锁以示其物品的矜贵。为了跟得上潮流,周叔常常搜集一些“世界级”的新锁,或搜挖别人废弃的稀有锁类进行解剖、认识。他说,这一行也要钻研,也有追求,其中过程见识到的新家伙常令他眼界大开。
50年前,配匙耗在打磨上,50年后的今天,这个时间则得花在追赶新锁面世。要在四眼周记开锁配匙店找到50年前的锁头、锁眼和钥匙很难,原因是面对飞速发展的锁业市场,新锁对复杂的追求越来越高,旧时简单的锁头也不断被取缔,所以每周他都得走访批发市场,“一有新锁面世,就买回来一家人好好研究”。功夫不负有心人,一直以来,各类开锁都难不倒周叔,快则2-3分钟,慢则一二十分钟,总是手到锁开,所以不少帮衬他的人都说:“无‘锁’不能。”
他举例说,以前多是单舌匙,开锁难度不高,一会就弄好,而如今各家各户的门锁多是月牙匙孔,锁眼都是弯弯如月牙状,里面还要多槽多凹位,难度不免增加。“买新锁就是为了追时髦,了解最新锁头构造才能知道怎么去解。”如今他对锁的研究热情依然犹存。
开锁解锁不卖锁
周叔表示,现在先进的锁有很多,有些无锁眼,只要钥匙靠近就能开,还有的锁则用磁卡来开,磁卡有碳粉,要开锁必须先消磁。对于这样的锁,他坦然,老朽多是无能为力,希望一对儿女以后能有突破。
而唯有一点他却一直不推崇:与其他开锁店不同的是这里没有一站式服务,顾客必须自己买好锁才去帮忙安装,因为店里不售卖锁头。他解释,“我们会开锁解锁,让顾客自己买锁也是为了给他们一个放心。”
■ 店家出场
老板周洪
恪守祖训秘笈只传儿女
据这间开锁配匙店的老板周叔介绍,想靠这个行业来赚大钱是不可能的,多年来,他抱着知足者常乐的心态,自由+开心地经营着自己的店铺。“特别是能帮顾客解决一些奇难杂症锁,我就会很开心。”在他看来,赚钱次要,“顾客开心满意才重要。”
而前来帮衬的顾客没有地域和年龄的限制,“上有老下有小,靠的是口口相传,更有专程从国外回来找我配钥匙的”,周叔表示,四眼周记开锁配匙店从不卖广告,从不出外拉生意,从不讲价,解锁配匙技艺从不外传,多年来没有改变。
周叔对于每把从自己手上“出世”的新钥匙,总会凿上两个特有的小圆圈给顾客增添信心,“这就是‘四眼周’的标记,如果新钥匙有什么问题,凭着它,我一定会把钥匙配到满意为止。”
“老实说,开锁的秘笈不会随便告诉任何人,要说也只是八仙过海,各显神通,实践最重要,否则教都难。”周洪郑重地告诉记者,父辈的遗训说道,于此行不能生邪念,他只会把技艺传给自己儿女,“因为我担心把手艺传给了居心不良的人。”
■ 记者手记
有技艺不需漂亮的门面
远看四眼周记开锁配匙店,给人的第一感觉就是简陋,不入流,而店内也不太明亮,很难想象在这样微弱的光线下,带着玻璃樽底般厚的千度近视镜的周叔能配出人人称准的钥匙,而他马上笑着解释,这里卖的是技艺,漂亮的门面不需要。
刚开始其实难免有点担心开锁佬一般比较难沟通,要是谈起开锁的“秘笈”,按照行规是不能向外人透露半点。可是随着谈话的深入,其实周叔并不喜欢将人拒绝于外,而是把握着度透露着,而这些则体现了他作为一个开锁佬多年的细心和小心,但难掩他对人的热情。这或许也是为何常做常有,顾客喜欢帮衬的原因之一吧。
文献来源:2009-10-12   南方都市报-AⅡ12
作者:何平
查看相关: